terbakar waktu

ada muasal kata
lewat dedaunan layu
diterpah kehangantan
saling gesek bergesekan

memainkan nyanyian: kekeringan
pepohonan sedang meranggas kesepian.

waktu melahan berkunjung
pada arah matahari sunyi
beri kabar betah untuk tinggal
di bingkai: tanah retak
rumput kering
daun jatuh
buah jagung mengembang.

adakah yang paling sepi
saat waktu terbakar
menyangsikan musim hujan
terburu-buru pergi

pohon jati berdiri
menahan tubuh perih
rontok daun membelai
api.

malang, juni 2010